◎文丨十一

◎來源丨米筐投資（ID：mikuangtouzi）  已獲授權(quán)

我所在的城市人口1000萬，被稱為火車?yán)_的城市，這就是我所生活的二線城市、省會(huì)。我今天所記錄的，是發(fā)生在我身邊的真實(shí)故事，七個(gè)商人，行業(yè)涵蓋餐飲、傳媒、紅酒、互聯(lián)網(wǎng)、房地產(chǎn)、攝影。他們是我的朋友，也是大家眼中的老板，今天我要講述的是他們?cè)跁r(shí)代浪潮下2013-2016短短幾年沉浮的故事。

這些故事我親眼所見，我記錄下這些事，因?yàn)檫@些并不只是故事，而是一本活生生的商業(yè)教科書。

知其故事，可以規(guī)避；知其故事，可以無畏；知其故事，可以長(zhǎng)生。

W哥來找我是2015年底的一個(gè)下午，我們東拉西扯的聊天，W哥局促、欲言又止，我漸漸感覺到了異樣。我問他，哥，你是不是找我有事啊。W哥一笑而過，始終沒有開得了口，忽然接了一個(gè)電話，匆匆走了。

W哥是要趕去自己的一家門店——員工把路給堵了，討要上個(gè)月的薪水。W哥對(duì)此很傷心，對(duì)我訴苦，他誠心誠意對(duì)他們，這才一個(gè)月沒有發(fā)工資，他們就這樣鬧。

他覺得自己用心待人并沒有得到應(yīng)有的回報(bào)。人情淡薄也好，世態(tài)炎涼也好，人心不古也好，對(duì)于打工者來說，錢落到口袋里才算塵埃落定，人情本是如此。

那天下午W哥來找我果然是想借錢的。后來我得知，他又去了別處，借到了兩萬塊錢，趕去處理員工堵路的事。

但最后這家店還是關(guān)了，W哥在這個(gè)城市經(jīng)營(yíng)著一個(gè)小有名氣的餐飲品牌，店開出了四五家，員工鬧事的是最大的一家店，他傾注了最多的心血，卻沒想到最后收?qǐng)鋈绱藨K然！

W哥瘦、短發(fā)、頗有江湖義氣，雖然經(jīng)商，卻算半個(gè)文人，我看過他寫的文字，記住了這一句：

• 我最近過得挺滄桑的，跑得快了，攆上倒霉，跑得慢了，被倒霉攆上。有些時(shí)候真正體會(huì)到“玩把戲的躺地上——沒招了”的美妙感覺，真是得勁死了！

我看著W哥起家的，我深深知道這些文字背后的無奈和感傷，同時(shí)又為自己的無能為力而愧疚！

2014年，W哥曾經(jīng)咨詢過我，他想將自己餐飲店的產(chǎn)品電商化，做成真空裝淘寶賣，粉沫化做成方便面材料。這是一個(gè)不錯(cuò)的方向，可以流程化做大體量。他也已經(jīng)開始建設(shè)工廠、承包食材原材料基地，躊躇滿志。

W哥從銀行貸了2000萬，開辦工廠、租用倉庫、找人研發(fā)方便面食材、打廣告、創(chuàng)品牌、搞營(yíng)銷，一切都是美好的樣子。

后來產(chǎn)品出來了，我買了些當(dāng)年貨送人，一個(gè)真空的包裝袋里囊括了牛身上的各個(gè)部位，新奇而有趣，也很拿得出手。

但是到了2015年，貸款到期了。銀行好說歹說，先還再貸，可以很快再貸出來。W哥就拆借了高利貸還上了。豈料銀行忽然變了臉，不再同意放貸， 2000萬資金斷貸，這直接斷了W哥的后路。

W哥不得不關(guān)閉了工廠，四五家盈利很好的店只能轉(zhuǎn)讓，只保留了一個(gè)總店，等待東山再起。

在這個(gè)商業(yè)社會(huì)，弱勢(shì)群體都是本該得到扶持的那幫人，他們有夢(mèng)想、有激情、有愿景，但是這一切卻都抵不過某些機(jī)構(gòu)的一個(gè)決定，這個(gè)決定能讓你生，也能讓你死的充滿悲情！

L妹是80后、開寶馬跑車、業(yè)績(jī)做到區(qū)域第一名，我心里滿滿的都是敬佩，上天怎么可以如此青睞一個(gè)人？讓財(cái)富和美貌、能力同時(shí)降臨給一個(gè)人。

我第一次去L妹的辦公室是在2014年底，正是寒冬最冷的時(shí)候，我推開門，L妹一身超短裙迎接我，我意識(shí)到自己的黑色羽絨服，頓覺局促不安。我坐下不到一會(huì)，就開始渾身燥熱，有冷暖溫差帶來的不舒服，也有L妹的時(shí)尚襯托得自己的土氣。

我參觀她的辦公室，偌大一個(gè)房間內(nèi)擺滿了紅木的家具，我驚喜地看到了一個(gè)魚缸，正是我想買卻買不起的那個(gè)類型。辦公室里面還一個(gè)套間，是一個(gè)臥室，我看了看，全是進(jìn)口的家具。我嘖嘖稱贊，羨慕她的奢華，她忽然掀開了床一角，露出下面的床墊，拍了拍笑著說，這個(gè)床墊我7萬塊買的。

我除了夸她眼光好、有品位之外，竟然找不出了合適的詞語來表達(dá)。而這些紅木家具和這張7萬塊錢的床墊，則加深了我心里的疑惑。

那天她說她們?cè)跍?zhǔn)備上市，她們打算引入北京某某投資公司，她們打算拍一部電影……

L妹很漂亮，也是一個(gè)女強(qiáng)人，完全是那種可以靠臉吃飯但卻要靠實(shí)力的類型。主業(yè)是做傳媒廣告，在2012年做到了區(qū)域第一名，并出征鄰省，也拿下了鄰省的業(yè)績(jī)第一名。

出彩的成績(jī)是L妹頭上耀眼的光環(huán)，商業(yè)上愿景則是她的野心。她開始謀劃自己的商業(yè)帝國(guó)，要成立自己的影視公司，拍電影，參與電影發(fā)行。她找了身邊的幾位商業(yè)上大哥，籌集了1000萬，新的征程開始了。為此召開了盛大的新聞分布會(huì)，會(huì)上直接獎(jiǎng)勵(lì)了兩輛寶馬車給兩個(gè)區(qū)域總經(jīng)理，躊躇滿志，一切美好。

她用這些錢買下更好的廣告資源、租用更好的寫字樓、開拓更多的市場(chǎng)、開拓多元化的產(chǎn)業(yè)鏈。我去她辦公室的時(shí)候，正是新征程的第二年，一切都是美好的樣子。

但誰人能料到2014-2015中國(guó)房地產(chǎn)市場(chǎng)整體萎靡，L妹的廣告客戶直接下滑了一多半，而新開拓的市場(chǎng)投入過大卻不能收入平衡，以極高價(jià)格買下的廣告資源無法變現(xiàn)，多元化的投入也打了水漂。

1000萬花完了，而新的融資還沒有到來，或者是不知道何時(shí)才能到來。2015年初的時(shí)候，我聽說，L妹的公司倒閉關(guān)門了，就在我去拜訪她之后還不到一年，原因是資金鏈斷裂。

我最初的疑惑竟然成真了，為此我不知是該嘆息還是慶幸自己的眼光，但是我卻一點(diǎn)都開心不起來。野心是個(gè)魔鬼，它能讓你登上高山，也能讓你陡然隕落，很少數(shù)人駕馭了它，于是這些人被稱為企業(yè)家。

后來， L妹已經(jīng)離開了這個(gè)城市。

我認(rèn)識(shí)Y先生是在這個(gè)城市的互聯(lián)網(wǎng)圈，他是老兵，從事互聯(lián)網(wǎng)十多年，也創(chuàng)業(yè)了十多年。讓我吃驚的是，他至今沒有買房子，沒有買車，所有心思都在創(chuàng)業(yè)，每天工作十多個(gè)小時(shí)，有能力、有思想、有激情。

2015年初，他的項(xiàng)目獲得了北京一家VC1000萬美元的A輪投資。我向他祝賀，他告訴我說，不出三個(gè)月，他要做B輪。

有了錢，公司開始擴(kuò)張，總部搬在了北京，兩個(gè)多月的時(shí)候，B輪成功進(jìn)入。但是在這之后，整個(gè)公司都開始膨脹。

VC告訴他必須要在什么時(shí)間達(dá)到多少用戶數(shù)，要實(shí)現(xiàn)多少數(shù)據(jù)，報(bào)表要好看。為了滿足這些胃口，也為了滿足VC們不斷持續(xù)的龐氏謊言，他只有不停的開辟市場(chǎng)、補(bǔ)貼用戶、做數(shù)據(jù)、滿足報(bào)表要求，員工最多時(shí)達(dá)到400人左右，一個(gè)月的開支在500萬以上。

長(zhǎng)時(shí)間的燒錢作市場(chǎng)、貼錢注冊(cè)用戶，錢就像是汛期開閘的洪水一樣花了出去。但VC們總是說，沒事，盡情的燒，C輪我們負(fù)責(zé)。

錢終于要花完了。C輪也找到了，但C輪遲遲不進(jìn)來，他們要求前面的A、B輪必須跟投，最終B輪同意了，但是A輪卻拒絕再出資，C輪的VC一看如此，就不愿意出錢，錢最終也沒有能夠進(jìn)賬。

Y先生的公司一下子陷入了僵局，員工開始大量離職，負(fù)面信息滿天飛，所有的繁榮隨風(fēng)而逝。

不久前，我問他接下來怎么辦，也許要徹底關(guān)閉了，也許要關(guān)閉非戰(zhàn)略市場(chǎng)，守主要市場(chǎng)，重新開始。

但是我知道，很難了。

這個(gè)市場(chǎng)上的所有創(chuàng)業(yè)者都以融到資為榮，卻從來不會(huì)想拿了這些錢之后會(huì)怎樣，自己還能不能按照初心穩(wěn)扎穩(wěn)打地經(jīng)營(yíng)，自己還能不能一步一個(gè)腳印的前行，而VC很多時(shí)候就是一場(chǎng)擊鼓傳花的龐氏騙局，又有多少人能夠玩的起！你能撐起VC們的欲望和瘋狂嗎？

X先生很實(shí)在，人緣很好。他做生意的一個(gè)原則是，自己從來不借別人錢，也不借錢給別人。在他最緊張的時(shí)候，他寧愿變賣自己的資產(chǎn)度過難關(guān)，也不愿意向別人張口。所以在圈內(nèi)，他是少有的干凈的人，沒有那些烏七八糟的事。

X先生早年賣白酒，自己也愛喝白酒，但是后來身體忽然出了問題，開始接觸紅酒，了解了之后，覺得紅酒是一個(gè)好東西，前景可期，從此進(jìn)入紅酒銷售市場(chǎng)。

2012年之前的中國(guó)紅酒市場(chǎng)，是一個(gè)典型的高端市場(chǎng)，紅酒一瓶動(dòng)不動(dòng)上千元，平民不會(huì)喝，喝紅酒的非富即貴，好不好喝不重要，重要的是要貴！那時(shí)候，X先生一年可以做上千萬的銷售額，利潤(rùn)斐然。

2012年，X先生為了更好的做圈層、服務(wù)高端人士，投資了500多萬，辦了一個(gè)會(huì)所，誰知惡運(yùn)從此而來。

這一年國(guó)家反腐加重，禁止鋪張浪費(fèi)、禁止公款吃喝，高端餐廳酒店、高檔會(huì)所、高檔煙酒一下子被市場(chǎng)從浪尖拍到地面，他的會(huì)所從誕生那一刻就開始虧損。

高端紅酒突然沒有人喝了，送人也送不出去，請(qǐng)人來會(huì)所也沒有人來，團(tuán)購也沒有了，市場(chǎng)突然的冷淡讓他懵了，也不知道銷售該怎么做。他的銷售額從之前的一年1000多萬斷崖一般跌到了一年只有20多萬！堪稱慘烈！

2015年最難的時(shí)候，X先生的卡上只有不到5萬元了，這是全部的身家，他把投資了500多萬的會(huì)所，以50萬的價(jià)格轉(zhuǎn)讓了，這是他最后的本金。然后，他開始思考市場(chǎng)，思考消費(fèi)，思考紅酒到底應(yīng)該是大眾消費(fèi)品，還是裝逼的工具。

那天，坐在公司辦公室米黃色的沙發(fā)上，X先生點(diǎn)燃了一根細(xì)白的長(zhǎng)煙，他深深地吸了一口，然后對(duì)我說："我現(xiàn)在做的事，是讓紅酒成為中國(guó)家庭的日常飲用餐酒"。

我立馬起了疑心，這不會(huì)又是一個(gè)虛無的夢(mèng)吧？按照當(dāng)時(shí)的形式，紅酒只會(huì)作為高檔禮品在上層游動(dòng)，而想要下浮到老百姓的餐桌上，又豈是一句話的事？

后來我知道，X先生拿著這50萬本金，開始與酒便利超市和1919等門店合作，他沿用了多年前做白酒時(shí)用的最傳統(tǒng)的供貨方式，不再高端，也不再奢華。

2016年中的時(shí)候，我問X先生，如何？X先生沒有正面回答，只是咨詢我房產(chǎn)投資、海南房產(chǎn)、墨爾本別墅的行情，我知道，X先生賺到錢了。

X先生是難得的一個(gè)正面案例，我見過他在市場(chǎng)寒冬時(shí)艱難轉(zhuǎn)型的不懈努力，所以我也為他今天的復(fù)蘇感到高興。他所做的一切都只有一個(gè)，就是腳踏實(shí)地，讓商品回歸大眾消費(fèi)市場(chǎng)，適應(yīng)市場(chǎng)變化，回歸市場(chǎng)本質(zhì)……

我經(jīng)常想，如果H先生早出生10年，在2000年前后開始經(jīng)商的話，他的套路是完全可以作出大事業(yè)的。因?yàn)樗苌瞄L(zhǎng)交際，能喝酒，有膽量，敢冒險(xiǎn)，敢送禮，舍得花錢，不太考慮后果，在他眼里一個(gè)億都是個(gè)屁。

他之前的老板就是典型的這樣的成功者，靠著人脈、膽略、敢送禮撐出一個(gè)億萬家產(chǎn)，H先生有意無意的學(xué)著這一切，并沿用了這一切?？上?，時(shí)代變了，商業(yè)規(guī)則也變了，但H先生和他的老板卻渾然不知。

H先生的老板在臨死前，H先生去看他，老板病若游絲，少氣無力地對(duì)H先生說，兄弟，賓利已經(jīng)訂了啊，咱們兄弟三個(gè)一人一輛。最終，老板沒有看到賓利，再也看不到了。

2011年，房地產(chǎn)火爆如烈火烹油，H先生得益于一個(gè)政府關(guān)系，在一個(gè)三線城市意向拿了一塊地。地塊不大，只有12畝，一棟住宅加一圈底商，在這個(gè)城市的核心位置。

建筑商可以全墊資，一半住宅可以先團(tuán)購給地塊原單位回?cái)n資金，只需要2000萬就可以啟動(dòng)項(xiàng)目，加快速度可以在2年左右了結(jié)項(xiàng)目，一畝土地價(jià)格50萬左右，利潤(rùn)率還是不錯(cuò)的。在領(lǐng)導(dǎo)的協(xié)調(diào)下，拿到了1000萬的銀行貸款，只需要自己再配置1000萬即可。

但是，銀行的這一千萬一到賬，H先生在北京訂了一套房子，辦公室從150平方擴(kuò)大到了1000平方，辦公室只紅木家具就買了100多萬，買了奔馳越野、寶馬760、奔馳商務(wù)一堆車。辦公樓車庫里H先生的豪華車隊(duì)是最耀眼的存在。

等到項(xiàng)目上需要用錢的時(shí)候，只能是用裝點(diǎn)出的門面來借錢。借錢是順利的，2012年經(jīng)濟(jì)火熱，市場(chǎng)上擔(dān)保公司出事的還不算多，月息3分、3.5分很順利的就能借到。

最多的時(shí)候，H先生外面借的錢有8000萬，幾乎都是借新債還舊債，中間一多半都償還了利息。

但項(xiàng)目推進(jìn)并不快，一直到2014年才拿到土地，而此時(shí)市場(chǎng)已經(jīng)轉(zhuǎn)冷，三線城市已經(jīng)不再是三年前的熱火場(chǎng)面。

太多的高利貸已經(jīng)把H先生和公司壓跨，用短期高利貸來開發(fā)中長(zhǎng)周期項(xiàng)目，這違背了商業(yè)經(jīng)營(yíng)的基本準(zhǔn)則，大環(huán)境轉(zhuǎn)冷、民間借貸危機(jī)頻發(fā)、項(xiàng)目爛尾、農(nóng)民工維權(quán)討要工資、團(tuán)購房業(yè)主維權(quán)要房子、債權(quán)主人頻頻起訴、公司賬戶和個(gè)人賬戶幾經(jīng)凍結(jié)。

如今的H先生，利滾利之下，負(fù)債已經(jīng)過億，房產(chǎn)車輛全部被收回，被列入了不誠信黑名單，無法出國(guó)、無法乘座飛機(jī)和高鐵，婚姻也沒有了。

最近的一次通話，H先生告訴我：兄弟我快度過難關(guān)了，錢快到賬了。

我知道，這一切，已經(jīng)很難了。

開公司的人分為兩種，一種懷揣夢(mèng)想，目標(biāo)堅(jiān)定，一步一個(gè)腳印地前行；另一種則是虛名大于實(shí)際，X總、X董只是一個(gè)好聽的稱謂，外表光鮮，里子卻已經(jīng)爛透了。

C先生以前是做LED大屏生意，在很多酒店有LED屏出租，一個(gè)月固定收入有15萬左右，偶爾接個(gè)大項(xiàng)目，可以多賺一些，生意不算大，但也還算OK。

但C先生并不滿足現(xiàn)狀，總想折騰一番更大的事業(yè)。2012年時(shí)，他找我說要作一個(gè)視頻門戶網(wǎng)站，要找贊助自己打造明星。我說不看好。他說已經(jīng)注冊(cè)好公司了。我說不看好。他說已經(jīng)投入了十多萬了，你讓我試試吧。我說反正都是你的錢，好吧。

2013年他告訴我，視頻網(wǎng)站關(guān)閉了，虧損了60多萬。

不久他又來找我，說要作天貓的電商，我說這個(gè)生意可以作，但一年內(nèi)別指望賺錢，一年后賺錢也別指望太多錢。他說好的。

不到一年，電商生意虧損了40多萬，不做了。給我打電話說：哥，我這兒有很多包包，你來隨便拿著用吧。

2014年，C先生又在折騰生鮮，我說兄弟你別折騰了，做好本行好不好？他說：沒事，哥，我改天給你送點(diǎn)新鮮的水果。

2015年，生鮮不做了，又虧進(jìn)去了50多萬。

• 我問C先生：為什么非要這樣？為什么這么著急賺錢？

  C先生說：我借了一些錢，我急于翻本，但現(xiàn)在洞越來越大了。

  
  

• C先生經(jīng)常來辦公室問我，有什么更好的商業(yè)模式可以更快的賺錢？

  我說：我如果真有辦法，還會(huì)告訴你嗎？

C先生的情況，代表了很多的創(chuàng)業(yè)者，浮躁、急進(jìn)，總想賺大錢、賺快錢、總想發(fā)現(xiàn)一個(gè)風(fēng)口上的藍(lán)海。殊不知這些都是只在童話里的，現(xiàn)實(shí)中幾乎碰不到。

Z先生以前是保險(xiǎn)公司的中層，一年收入不多，但日子過得也還不錯(cuò)。后來，他說服了一個(gè)在小城開攝影館年入百萬的伙計(jì)來到省會(huì)，一起來做一個(gè)更大的市場(chǎng)，一人出了100萬資金，在寫字樓中租了一間800多平的辦公室。我曾經(jīng)去過那里，印象最深的依然是那一屋子的紅木。

紅木真是一個(gè)很奇特的存在，做傳媒的80后美女弄了一屋子紅木，借高利貸開發(fā)房地產(chǎn)的H先生弄了一屋子紅木，開攝影工作室的Z先生也擺了一屋子紅木。后來，我看見紅木就開始有戒心，仿佛它們是某一類人的鮮明的標(biāo)示。

Z先生的攝影工作室開了一年，月月入不敷出，市場(chǎng)并沒有想像中的那么美好，一年賺至少500萬以上利潤(rùn)的夢(mèng)想并沒有實(shí)現(xiàn)，光辦公室的裝修和家具費(fèi)用花了300多萬。一年后，合伙的攝影師終于無法忍受虧損，前期投的100萬也不要了，回到小城繼續(xù)經(jīng)營(yíng)自己的小攝影店。

Z先生在做攝影公司之前，活的很滋潤(rùn)，有房有車有美女。創(chuàng)辦企業(yè)兩三年，虧損500萬，身邊朋友借了一大圈，名利雙失。中間意氣風(fēng)發(fā)的說還要東山再起，如今在辦公室轉(zhuǎn)讓、公司關(guān)閉之后，徹底從朋友圈消聲匿跡了。

嚴(yán)格來說，Z先生不算一個(gè)企業(yè)家，但他代表了很大一群人，懷揣夢(mèng)想和大志投身創(chuàng)業(yè)，出師未捷，或者說，還未出師，就先死了。

每一個(gè)老板的外表都是光鮮的，但是自己的把戲只有自己知道，自己的苦也只有自己知道。自己還能活多久？關(guān)于未來是否光明？這些只有經(jīng)歷者心知肚明。而對(duì)于大部分的人來講，他們真的有未來么？

這個(gè)圈子從來都沒有什么烏托邦，光鮮亮麗的創(chuàng)業(yè)者多如過江之卿，而悲劇性就在于，他們中的大部分都將會(huì)倒下，這里沒有悲壯、也沒有汗青可書。有的只是現(xiàn)實(shí)的殘酷和人們的貪心，以及不切實(shí)際的夢(mèng)想。

我看著熟知的公司人一個(gè)個(gè)地陷入困境，甚至是萬劫不復(fù)之地，每次都很難過，但卻又無話可說。這個(gè)圈子里，有多少讓人激情澎湃的夢(mèng)想，就有多少魑魅魍魎的暗局。有多少一夜暴富的神話，就有多少燃盡青春熱血的枯骨。

在很多個(gè)深夜，我回望這些充滿激情或者心碎的商業(yè)故事，經(jīng)常充滿感傷。但是，他們卻如同是暗夜里一顆顆熠熠光輝的明星，注定要留下自己獨(dú)特的一筆。

一將功成萬骨枯，每一個(gè)商業(yè)成功者的背后，又何嘗不是數(shù)不清的錚錚白骨。他們用自己的名聲、事業(yè)、財(cái)富、甚至是生命，來給我們講述這刻骨銘心的一課。對(duì)此，我們唯有誠惶誠恐虛心受教，因?yàn)檫@些，是他們留給這個(gè)世界最寶貴的財(cái)富！

（因?yàn)殡[私需要，文章中所有人名已做處理）

薦號(hào)

海外掘金

ID：gold1849

人類第二次淘金運(yùn)動(dòng)已經(jīng)開始

海外資產(chǎn)配置第一門戶